

Община Косово. Будни евреев полупризнанной страны



Вотим и Инес Демири

56 человек — три семьи — насчитывает еврейская община частично признанной Республики Косово. Тем не менее вскоре здесь может появиться синагога или общинный центр по примеру соседней Македонии.

Косовары по праву гордятся тем, что в годы Холокоста стали одним из немногих народов, спасавшим евреев, руководствуясь местным кодексом чести — «Беса». Согласно ему, принимая гостя в своем доме, хозяин обязан обеспечить его безопасность: «Дом албанца — это дом Бога и друга».

Косовары по праву гордятся тем, что в годы Холокоста стали одним из немногих народов, спасавшим евреев

Косовские албанцы отказывались участвовать в депортации евреев во время немецкой оккупации в 1943 году — одних мэр Приштины поместил в больницу под предлогом карантина, других удалось переправить в Албанию, где они нашли кров и получили паспорта с албанскими именами.

В годы коммунистического режима местные евреи не сталкивались с особыми репрессиями, однако в 1960-е были закрыты две синагоги в Приштине, что нанесло удар по небольшой общине.

После распада Югославии и гражданской войны 1990-х годов евреи Косово массово репатриировались в Израиль или бежали в Белград, что не удивительно, поскольку из 300 местных евреев большинство говорили по-сербски. Были и те, кто остался, например, нынешний глава общины Вотим Демири — человек, известный в стране, в прошлом — директор крупнейшей в Югославии текстильной фабрики, где работали 3000 сотрудников. В свое время Демири занимал министерский пост в правительстве автономного края, а в 1980-90-е был торговым представителем Югославии в Париже.

Председатель общины, как практически все евреи республики, живет во втором по величине городе страны — 100-тысячном Призрене. Евреи Косово, в отличие от соседней Сербии, говорят преимущественно по-албански и по-турецки. С недавних пор община страны входит в Евроазиатский еврейский конгресс, где получила статус наблюдателя.

Экономическое положение Косово оставляет желать лучшего — безработица достигает 30%, средняя зарплата — чуть больше 400 евро, молодежь (а демографически Косово — самая молодая страна Европы) покидает родные края. На этом фоне осенью прошлого года было подписано долгожданное соглашение об ассоциации с ЕС, что предполагает выделение финансовой помощи.



Призрен

«Нужно большое мужество, чтобы остаться здесь евреем», – заявил Демири в одном из интервью. К счастью, правительство Косово понимает важность отношений с крохотной общиной. В 2011 году при поддержке властей было восстановлено еврейское кладбище на окраине Приштины, два года спустя недалеко от парламента был открыт скромный мемориал жертвам Холокоста, а на участке, где стояла последняя синагога, разрушенная коммунистическим режимом в 1963 году, установлена мемориальная доска. Примечательно и то, что официальный календарь праздников включает в себя Йом Кипур и Песах.

Несмотря на то, что независимость Косово признали уже 108 государств (включая США, Канаду и большинство стран ЕС), Израиль среди них до сих пор нет. Это — постоянная головная боль помощника министра иностранных дел страны и дочери главы еврейской общины Инес Демири, которая уже много лет лоббирует усилия по признанию Косово официальным Иерусалимом. «Обе страны построены на идее национального самоопределения», — говорит она, подчеркивая, что для Косово Израиль значит больше, чем просто еще одна страна.

***Несмотря на то, что независимость
Косово признали уже 108 государств
(включая США и большинство стран ЕС),
Израиля среди них до сих пор нет***

Кто знает, возможно, возведение в Приштине синагоги (а мэрия столицы уже заявила о готовности пойти на этот шаг) ускорит признание Израилем небольшого государства, но верится в это с трудом...

Борис Вайнер